Sunday, April 21, 2013

樂山。動物園


「妳的骨頭還好嗎?欸!妳的骨頭還好嗎?」剛抵木柵動物園
樂山療養院的院生D問我
「不要理她啦!」工作人員笑著說
說她今天一整天都絮絮叨叨
聽聽就好

因為攝影老師協助療養院的拍攝工作
所以攝影隊不定期也會跟拍活動或療程
動物園之行是樂山的圓夢計劃之ㄧ
贊助單位是台北群英扶輪青年服務團
有28位院生參與這項活動

每位院生都交由一位群英扶輪青年服務團的成員照顧
扶青團的每位成員都生得俊美
有種健朗的氣質
很像海外留學廣告上會出現的青年男女
或是雜誌上報導的事業有成的富二代

我這一組的院生年紀相對小
大多是國中或高中
有自閉症的A每次拍團體照要跟旁人離半呎以上的距離
另一位自閉症院生B則是至頭至尾漠然不語
不同於其他院生爭看欄內的動物
她眼神總是透著孤寂
定定地望向前方

D的年紀是我這一組裡面最大的
逢人便要稱讚:妳好可愛喔!妳好漂亮喔!妳好白喔!妳皮膚真漂亮!
或者大聲問候:妳的骨頭還好嗎?要小心眼睛喔!不要弄到眼睛!
拍照時總是兩手高舉,呼出「哞!哞!」的聲音
一路情緒高漲
直到她掏出厚厚一疊衛生紙
遍尋不著遺失(或根本不存在?)的"絨繩"
低落又激動地說有人拿了她的東西
眾人拗不過她
還循原路到垃圾桶裡翻找

後來她大吼說院生Y弄她的眼睛
要Y跟她道歉
Y口中含糊回頭怒罵了些什麼
小手握在扶青團員裡搖著
兩度被迎面的樹葉撞了兩回
笑開懷
也就忘了委屈

工作人員說院生每個月會有兩次出遊的機會
我問家人是否也陪同
聽起來似乎家人總是沒空或不願意
參與度不高

查看了樂山的官網
裡面有一段介紹
"目前院內收容人數高達112人。院內收容之身心障礙者多為智能障礙、肢體障礙、多重障礙、自閉症等等,多來自弱勢家庭,單親、隔代教養、低收入戶、家暴保護個案…等,有些更是因天生殘疾,一出世就被父母遺棄的棄嬰。"

我想到B總是悲傷空洞的眼神
揣想她童年的境遇
不知道這趟動物園之行是否可以為他們帶來些微的幸福感
釋放他們的嬉笑或怒罵
只要不是壓抑的
都好